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  URSINAMENTE


  DI ACCOMPAGNATI, OSPITI E ALTRE SPECIE

  

  ANTEPRIMA
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  PRESENTAZIONE


  “Ognuno la leggerezza la cerca come vuole. L’importante è trovarla, anche se costa fatica”. Parola di plantigrado. A pensarci bene, è curioso che proprio esseri fatti pesanti per natura e dotati di possenti unghioni in grado di fare presa sui terreni difficili la desiderino così intensamente da riuscire a sollevarsi da terra con mezzi propri, in un'attività catartica, creativa e – soprattutto – molto piacevole. Ma tant'è, raggiungere quello che si potrebbe definire un certo equilibrio di vita non passa necessariamente per sentieri battuti. Anzi. Hanno un modo tutto loro di risolverlo anche gli altri personaggi che si muovono tra le pagine, creature in grado di pensare, interagire e esprimersi più che adeguatamente anche se dotate di zoccoli, folte pellicce o un magnifico paio di corna dentate. Capaci di intrecciare in modo assolutamente sui generis natura e cultura e di trovarsi sorprendentemente a loro agio nella propria sfera di origine come nella nostra, a dimostrazione di una capacità di adattamento e di un uso di mondo assolutamente invidiabili. In effetti, a cavarsela meno brillantemente sembrerebbero proprio gli umani, spesso troppo sprovveduti o intransigenti, straniti o distratti e con problemi di serena convivenza con il proprio mondo (che peraltro è anche l’unico che frequentano). Per fortuna, a volte capita che le diverse sfere si incontrino, inventando felici grovigli.


  PERSONAGGI PRINCIPALI


  L’Io Narrante: è bruno e con orecchie tonde. Siede e pensa, ama filosofeggiare ma senza darsi troppo peso. E, soprattutto, cerca di non farsi mai ingombrante. Si divide tra il suo mondo (del quale fa intravedere qualche flash) e quello dell’Accompagnatore umano che segue, protegge e sostiene incondizionatamente. Nella sua vita ci sono quattro punti fissi: i due principi fondamentali della sua specie - il primo, a interpretazione univoca, il secondo multisfaccettato - la ricerca volontaria della leggerezza e un’assoluta venerazione per la pratica del libero arbitrio. Tutto il resto vaga liberamente nello spazio regalando infinite possibilità.


  


  L’Accompagnatore Umano: pensa meglio da seduto, volentieri si presta, ama stare in tana e d’inverno cade in letargo. Negli altri mesi viaggia (quasi sempre in compagnia dell’Io Narrante) e predilige il caldo del Mediterraneo e le isole. Soprattutto l’Isola grande giù nell’Egeo, culmine di convivialità, e l’Isola piccola in mezzo al Mediterraneo, affettuosamente chiamata u schöggiu, dove abita in una casetta color zafferano. Da quando frequenta l’Io Narrante ha acquistato una discreta quanto inaspettata socialità e si è riempito la dimora principale di una bizzarra accolita di personaggi pelosi, pensanti, parlanti e variamente interagenti, sorta di imprevedibile e ingombrante famiglia non programmata. A volte gli capita di scivolare negli spazi vuoti tra i mondi e cedere alla durezza dell'inverno.


  


  Sconvolto: fratello minore dell’Io Narrante, oversize nelle dimensioni e nella creatività che si esprime tutta in cucina, come un vulcano in perenne eruzione. Non si sa mai cosa gli frulla per la testa. Lo spirito partenopeo, ereditato dal padre (che, seguendo un bizzarro percorso di vita, è approdato sull’Isola un po’ più grande giù nell’Egeo), gli ha trasmesso un accento inequivocabile e una passione smodata per cozze, patelle e gastropodi vari, tutti acconciati alla maniera sua.


  


  Nonna: piccola e tonda, dagli occhi neri come puntine di spillo e dardeggianti come tizzoni ardenti. Abile cuciniera di manicaretti come di ricette magiche, vive in un fitto bosco di lecci. Ha un carattere di ferro che non si smentisce mai ma, in fondo in fondo, nasconde anche una punta di miele.


  


  Alce: attempata maliarda dal magnifico paio di corna dentate. Di presunta origine russa, coriacea, snob e indomabile, si è fatta incontrare dall’Accompagnatore umano in un paesino della Bassa Svezia. Si nutre esclusivamente di Krug e Beluga e di avventure roventi con rappresentanti maschi della specie umana che lascia irrimediabilmente sfranti, imbesuiti e inclini ai più folli gesti di generosità. Tranne la volta che dovette pagare in natura…


  


  Aurence Cammello: teenager dalle zampe molli e dalla tonda parlata emiliana, incontrato dall’Accompagnatore umano all’aeroporto di Linate. Nato e cresciuto nel confortante abbraccio della provincia, durante un viaggio a sorpresa nel deserto scopre le sue origini, si rimette a camminare e inizia a coltivare il piacere della scoperta di nuovi orizzonti. Il tutto a partire dalle sue due paia di Doc Martens all terrain in dotazione permanente.


  


  La Signora Hudson: governante di casa con un passato difficile alle spalle, mite e remissiva ma non priva di volontà di riscatto. Secondo il vero spririto del Grand Tour lei, britannica figlia dell’Ottocento, riuscirà finalmente a liberare le sue emozioni in un gesto vernacolare e di sicuro impatto.


  


  Avo Arch Sconvolto e Grigory Arch Sconvolto: gemelli dalla creatività esagerata, uno - accademico e verboso - compositore, etnomusicologo e organizzatore di un seguito Festival Jazz, l’altro - schivo e silenzioso - miniaturista di grande fama.


  


  I gustosi umani che gestiscono la casa fortunata e il giardino delle meraviglie: vivono sull’Isola grande giù nell’Egeo, hanno volontariamente adottato Accompagnatore umano e Io Narrante e, di conseguenza, il resto della loro stravagante famiglia. E adorano la cucina di Sconvolto. La loro, per inciso, è una casa collettiva e aperta a tutti che qualche lettore potrebbe persino riconoscere.


  


  Pterodattylus Airline: la linea area più rumorosa e inaffidabile del mondo, ma anche la più divertente. Meglio portare solo bagaglio a mano. Inaspettatamente, si troverà a svolgere un ruolo di grande responsabilità…


  1


  UN MONDO, DUE MONDI. A VOLTE SI INTRECCIANO


  A UNA DATA STABILITA, OGNI SEI MESI DEI VOSTRI


  Shuff, shuff. All’inizio, lungo il viale di rappresentanza che scende lungo la collina e attraversa per intero la nostra Città Di Mezzo, quella non affacciata direttamente sul mare ma con l’eco del sale nell’aria, si sente solo il rumore dei nostri unghioni che scivolano leggermente sui ciottoli. Sono così levigati che è difficile fare presa. Poi, il soffio del nostro respiro. Ci segue lo strusciare morbido ma inflessibile dei mantelli ricamati di fili d’oro e argento e tempestati di gemme colorate che indossiamo.


  Gli scettri che impugniamo ci servono più che altro a non perdere l’equilibrio. I mantelli dal lungo strascico, fatti di strati e strati di velluti cangianti, sono davvero pesanti e non ci aiutano i copricapi, turbanti di lunghe strisce di mussolina e raso avvolti in molteplici intrecci, alti coni di damasco ornati da nappe, cappucci inamidati e appuntiti che arrivano quasi a coprire gli occhi, ma con fori dai quali spuntano orecchie tonde. Questi ultimi riservati, naturalmente, agli Uditori, quelli tra di noi che hanno la capacità di ascoltare e interpretare i silenzi. E qui sottolineo di avere volutamente usato il plurale: avete mai sentito due silenzi perfettamente uguali?


  Per l’ultima vestizione mi ci sono volute sei ore e l’aiuto di cinque Abbigliatori con relativi valletti. A un certo punto, credevo quasi di cadere all’indietro, se non fosse stato per una specie di turibolo dove bruciamo bastoncini di cannella ai quali sono state aggiunte, all’ultimo momento, una dozzina di pietre destinate al nuovo lastricato della piazza.


  Questa volta, tocca a me guidare la processione. La chiamiamo così per il suo snodarsi lento e per la gravitas - in tutti i sensi - ma la si potrebbe più propriamente definire una sfilata in grande. Le liturgie ridondanti di luci, suoni e colori morbidi ci hanno sempre affascinato, peraltro da un punto di vista squisitamente scenografico. E mai come nel periodo bizantino, cosa che vi spiegherò più tardi.


  Oggi sarò io a intonare la prima strofa del canto ursino, al quale si aggiungeranno, in un ordine prestabilito, le altri voci. Dopo aver riempito ogni piazza e ogni angolo di strada, le nostre polifonie inizieranno a salire verso il cielo. A volte, e senza ordine prestabilito, accompagnate da qualcuno di noi in atto di levitazione improvvisa. Gli orsi che assistono alla sfilata sanno che può accadere, ma gli umani rimangono quasi sempre annichiliti dallo stupore. Strane creature, lo sappiamo, e restie a staccarsi dalla terra con i propri mezzi.


  La levitazione è solo una delle sorprese che si possono incontrare in uno dei nostri Open Day - che ricorrono grosso modo ogni sei mesi del vostro calendario - quando nella Città possono entrare anche umani non accompagnati, mentre gli Accompagnatori da almeno cinque anni hanno diritto a un invito permanente e possono andare e venire a piacimento. Ursinamente, diamo il nostro benvenuto a tutti, non chiedendo altro che un comportamento decoroso e la rinuncia a scattare fotografie o filmare. La memoria è l’unica pellicola che ammettiamo.


  In ogni caso, un piccolo accorgimento messo a punto dagli Orsi di Scienza metterebbe subito fuori uso tutte le macchine all’interno della Città. Per noi, però, offrire la possibilità di una rinuncia volontaria è un dovuto omaggio al principio del libero arbitrio, per il quale nutriamo un profondo rispetto.


  Comprendo la vostra umana perplessità su questo bando: si tratta senza dubbio di una misura drastica e quindi scarsamente ursina, ma davvero non se ne poteva fare a meno. Non tanto per la possibilità che vengano divulgati i nostri segreti, quanto perché non riusciamo a sopportare l’idea che i visitatori, una volta tornati a casa, sottopongano amici e conoscenti a una visione coatta delle loro sciatte istantanee. C’è un limite anche per noi orsi, e per nessuna ragione vorremmo sentirci complici di reati contro il senso estetico.


  A volte, quando osserviamo le mise di alcuni umani che si presentano alle porte della città - una collezione di improbabili accozzaglie, perfide disarmonie e reiterate nequizie - sentiamo un brivido rattrappirci il pelo e far seccare i gelsomini nelle orecchie degli Accompagnati. Ci figuriamo che cosa potrebbe uscire dai loro obiettivi superelettronici abbandonati allo stato brado e riteniamo nostro preciso dovere morale limitare l’altrui sofferenza. Anche questo è leggerezza. Ursinamente, non ci aspettiamo nessuna riconoscenza. Shuff, shuff.


  [image: barra]


  La sfilata si ferma in diversi punti prestabiliti. Prima, davanti al vasto edificio dalla cupola rivestita di mosaici, con grafismi al neon all’esterno, dove scorre - visibile per chi vuole - la striscia con i nostri due principi fondamentali (1. Ursinamente mi presto, 2. C’è un limite anche per noi orsi) e scene figurative su fondo di oro zecchino all’interno. Lì, alla luce che filtra dalle vetrate colorate, lavorano gli Orsi Miniaturisti.


  Riconoscerli è facile: hanno la punta di una zampa e la lingua come un arcobaleno, per via della loro abitudine di girare le pagine ancora fresche di colore. Caratteristica resa ancora più evidente dagli effetti della slurpata approvativa, criterio ultimo del giudizio su un’opera finita. Una sorta di imprimatur, invisibile a occhio umano o non allenato, sull’angolo in alto a destra (se applicabile).


  Per noi la libertà di sperimentazione artistica è un diritto inalienabile: per questo nello stesso spazio lavorano astrattisti, impressionisti, fauve, orientalisti, body painters, video artists e così via. Anche se, numericamente, a prevalere è il gruppo più tradizionale - quello dei bizantini.


  A pensarci bene, la cosa ha una sua logica. La nostra Città di Mezzo fu costruita proprio in quel periodo che - in termini umani - corrisponde grosso modo all’epoca bizantina. Allora gran parte della nostra architettura, urbanistica e espressioni artistiche avevano in apparenza molto in comune con quelle di voi umani, come la nostra passione per chiose, postille e disquisizioni tanto sottili da confondersi con veli di cipolla. Che però, nel nostro caso, non ci portarono mai a clamorosi scismi e drammatici sconvolgimenti epocali ma ci regalarono un prezioso patrimonio di giochi da salotto con i quali riempiamo ancora oggi le lunghe notti invernali.


  Allora, come in altri periodi, attraversavamo una particolare fase di compenetrazione con la sfera umana, erroneamente scambiata da alcuni critici come pedissequa copiatura. Per questo all’entrata del laboratorio dei Miniaturisti scorre una scritta elettronica, frutto di una collaborazione tra artisti d’avanguardia, umani e ursini, che riporta una nota (per noi) frase del famoso (per noi) pensatore ursino tardo bizantino Arkturus da Mistra, tradotta in linguaggio contemporaneo. “Il mondo degli umani ci appare caratterizzato da un’insita pesantezza & dalla sua affannosa e insistita ricerca. Come una sfera dall’immane zavorra perennemente ancorata a un gigantesco buco nero. Noi orsi, che il senso della pesantezza lo portiamo iscritto nei nostri corpi massicci, desideriamo tanto la leggerezza da riuscire a levitare. Così, provocando una variazione del peso specifico del nostro mondo, gli regaliamo uno stato di libera fluttuazione. Ecco perché la nostra sfera che di solito si trova un po’ più in qua o un po’ più in là di quella umana, a volte - e per periodi più o meno lunghi - le si avvicina fino a toccarla, intersecarla e compenetrarla, in una specie di osmosi cosmica.”


  Questo spiega - pur se non del tutto - la nostra lunga frequentazione del genere umano. Che ha avuto come conseguenza anche un’alta incidenza di unioni miste, fenomeno più diffuso di quanto non si pensi che vi inviterei a prendere in seria considerazione.


  Tornando al nostro Open Day, in previsione di una comprensibile difficoltà umana nell’elaborare la citazione, anche a causa della sua lunghezza, il secondo atrio del laboratorio dei miniaturisti ne riporta un’altra, attribuita a Bjorn Erikson-Watts, noto (per noi) pensatore ursino dell’epoca dell’Illuminismo Acceso. Un drastico, egualitario e incoraggiante “Siamo tutti plantigradi”. A quel punto, si vedono diversi umani guardarsi con aria smarrita, mormorando “Planti che?” A loro disposizione esistono tabelloni esplicativi in diverse lingue.


  Dopo una sosta dai Miniaturisti la sfilata riprende fino alla prossima tappa. Il nostro coro ormai copre completamente il rumore proveniente dall’altro laboratorio, dove gli Orsi Scalpellini incidono la nostra storia su tavolette di gesso, nello stile che più aggrada a ognuno di loro. Vedendoli al lavoro, è impossibile capire di che varietà e di che colore siano: alla fine della giornata tutti si ritrovano completamente bianchi, a parte occhi nerissimi e dardeggianti. Allora, a piccoli gruppi, migrano nell’uliveto dove raccolgono i rami più frondosi e iniziano a spazzettarsi con cura, chi da solo, chi facendosi aiutare, fino a tornare al naturale.


  Infine, ci sono le stanze aperte al pubblico solo durante gli Open Days dove, prima o poi - refettorio a parte - passano tutti gli orsi, compresi Cenacolari, Ancoriti, Stiliti, Contemplativi, Adusi di Mondo, e le Orsatte Rotanti, originarie dell’Anatolia e vestite con ampie gonne colorate. Le accompagnano i seguaci del Pensiero Colto in Fragrante, che cospargono ogni cosa di rosmarino, salvia e mirto (e che spesso gli umani scambiano per Cucinieri). E’ nostra consuetudine regalare i rametti profumati agli umani in visita. Che poi, ne possono fare l’uso che credono. Ursinamente, noi ci prestiamo.


  L’INDOMANI, UN GIORNO QUALUNQUE DEI NOSTRI


  Dopo ogni Open Day, la calma torna nella nostra Città di Mezzo. Il frinire delle cicale riempie nuovamente la collina, inframezzato dal picchiettio degli Orsi Scalpellini che incidono sulle loro tavolette scene dal giorno precedente. A volte si riesce anche a distinguere il fruscio dei Poeti, che misurano le loro rime con i rametti aromatici presi in prestito dai Cucinieri. E l’esile stropiccio delle carte veline dove mantelli e copricapi vengono avvolti con cura prima di essere legati con cordoni di seta dai colori attentamente scelti e riposti nei bauli profumati da bastoncini di cannella e spezie rare. Sono i giorni più pieni per i Lucidatori e i loro numerosi aiutanti che hanno un gran da fare a spolverare e far brillare scettri, turiboli e ogni singolo ciottolo del viale di rappresentanza.


  Per alcuni di noi orsi è arrivato il momento di scendere (o arrampicarci, tuffarci o altro, a seconda di dove si trova) nella vostra sfera. Dove, come consuetudine, scegliamo di presentarci nature. Per questo, è possibile che alcuni degli umani che mi hanno visto nel ruolo ufficiale alla testa della processione, non mi riconoscano.


  Eppure, sono sempre io. Di preferenza mi troverete nella mia abituale posizione seduta (esattamente come sono nato), secondo me la migliore per pensare. Di solito, mi si dice che di fronte sembro un giovane orso incuriosito e, di profilo, un vecchio orso saggio. Sarà... Passo per un imperscrutabile perché gli occhi sono affondati nel folto pelo bruno, leggermente acceso di rosso e strinato di argento sulle punte, e appena visibili. Anzi, a guardarmi bene, non mi si distingue chiaramente neppure la bocca. Il che mi permette di osservare e pensare, senza mai - o quasi - mettere una parola fuori posto.


  La statura e il peso sono abbastanza entro la norma per la mia specie, diciamo, un paio di quintalate buone. Ma, nel mondo di voi umani riesco a farmi alto solo una cinquantina di centimetri, sempre da seduto. Perché Portability is the Thing, come recita un noto be bop ursino brevemente comparso anche nelle vostre charts, che forse qualcuno di voi ricorderà. Se non altro per il refrain: Un orso non si rende mai ingombrante.


  Strano ma è cosi, col tempo noi orsi abbiamo acquisito con la nostra cospicua fisicità un rapporto piuttosto disinvolto che ci consente di passare facilmente da una all’altra delle nostre modalità - full size e portability - e cambiare dimensione a seconda del caso. Caratteristica molto utile, se non addirittura indispensabile, in molti casi. Ma non sempre risolutiva nel quotidiano interagire con voi umani.


  Prendete ad esempio quando ci capita di entrare in un bar a chiedere informazioni. Se siamo in full size i vostri simili ci prendono per animali feroci e si danno a gambe levate. Se siamo in portability ci scambiano per pupazzi, ci ignorano e si allontanano imbarazzati. O pensano di aver avuto le traveggole.


  I più sperimentali, invece, non hanno remore. Nel mio caso, per esempio, non si fanno scrupolo a cacciarmi energicamente le dita nel pelo per mettermi allo scoperto gli occhi. Io, ursinamente, continuo a rimanere seduto e mi presto, soffocando educatamente il ruglio di disapprovazione che sento salire alla gola.


  Più di tutti, devo dire, ci piacciono gli umani mezzo e mezzo, quelli che dapprima ci osservano di sottecchi con una evidente diffidenza mista a curiosità e poi, nel corso della conversazione, si sorprendono a voltarsi verso di noi e cercare il nostro sguardo, come a voler sollecitare la nostra opinione. Con alcuni sono nate grandi amicizie, brillanti esempi di riuscita interazione tra specie diverse. E, quando li andiamo a trovare e ci accomodiamo sui loro divani, mai vorremmo sfondarli con la smisurata mole delle nostre terga ursine full size.


  VIVO ACCOMPAGNATO. E VI SPIEGO COSA VUOL DIRE


  In qualunque modalità mi trovi, ovunque io sia, mi segue una scia fragrante che ricorda il profumo che assale dolcemente nelle notti d'estate nei vicoli delle mie isole preferite. Sono i gelsomini che porto nelle orecchie, segno inequivocabile che anch'io vivo Accompagnato. Con questo intendo dire accompagnato a tempo pieno da un umano del quale sono diventato, a tutti gli effetti, Custode (per usare un gergo a voi familiare, anche se noi lo intendiamo in modo del tutto secolare). Se preferite, Orso di Sostegno, o anche, con un’espressione più colloquiale ma sicuramente efficace, Puntello Permanente.


  Comunque lo si voglia definire, sempre un ruolo impegnativo che svolgo con fermezza e una plantigrada miscellanea di incrollabile tolleranza, infinita benevolenza e assoluta discrezione. Quuest’ultima, dote preziosissima, poiché del nostro umano - e sottolineo, per sua libera scelta - conosciamo anche l’inconfessabile.


  E’ opinione corrente che essendo noi plantigradi cosí posati, introspettivi e naturalmente inclini a prestarsi, ma anche pronti a assaporare con gusto ogni sorpresa, siamo particolarmente portati a questa particolare forma di accompagnamento. Ma se pensate che sia una regola fissa, mandatela pure all’aria. Un Custode può essere di qualunque specie. Perché, in definitiva, tutto dipende dal tipo di umano, dal suo modo di essere e di comunicare e una solida empatia di base è il solo requisito imprescindibile.


  Per esempio, uno degli abbinamenti più riusciti che conosca è quello di un’umana di capa tosta e vista lunga con un muflone del Gennargentu. Certo, la loro abitudine di scalpitare e prendere le cose di corna è al limite del deplorevole e il loro motto, un senza troppe cerimonie muflonamente ti pesto. Ma a volte è proprio quello che serve per infrangere le barriere e aprire un varco verso nuovi orizzonti.


  Approfondite ricerche - i cui risultati sono conservati nelle teche delle nostre più importanti biblioteche, disponibili per chiunque di voi sia interessato - andrebbero comunque a evidenziare come lo stato di accompagnamento tenda a polarizzarsi per lo più su quel tipo di umani, per così dire, “fatti tutti a modo loro” che, invece di seguire un percorso esistenziale dritto e ferreo come una rotaia si ritrovano, - in omaggio al principio del libero arbitrio condito con una dose di coraggio e sana incoscienza q.b. - su sentieri pieni di dossi e cunette, piazzole di sosta e di svago, curve, controcurve e deviazioni a sorpresa che possono condurre a orizzonti impensati.


  E si sa che le controcurve, in modo particolare, vanno affrontate con la massima attenzione, soprattutto quando il fondo è scivoloso e, a differenza di noi, non si è naturalmente dotati di unghioni in grado di fare presa su terreni difficili.


  VI PRESENTO IL MIO UMANO


  E’ fatto così: pensa meglio da seduto, volentieri si presta, ama stare in tana e d’inverno cade in letargo. Apparentemente equilibrato, rivela una insopprimibile tendenza a ondivagare con il pensiero e volersi librare leggero sopra la vita, in perenne controtendenza con il principio di realtà. Il che, indubbiamente, costa una certa fatica. Così, il suo abituale aplomb tende a sgretolarsi di fronte all’urgenza del bisogno e al rude assalto della quotidianità. O, per dirla alla nostra maniera, quando le cose vanno contropelo.


  Per la maggior parte dei suoi simili questo significa avere poco i piedi per terra e molto la testa fra le nuvole. Ma a noi orsi, fatti i debiti distinguo, ricorda certi nostri modi. Unghioni a tutta presa quando occorre, ma capacità di staccarsi da terra con mezzi propri. E, nonostante la sua aria svagata e a tratti anche un po’ stranita, gli riconosciamo doti di tenace e rigoroso materializzatore di sogni, che custodiamo per lui, insieme alla sue risorse più preziose, quando rischia di perderli scivolando nei buchi neri dell’esistenza. Vegliamo amorevolmente su di lui e ci piace averlo ospite nella nostra sfera. Perché, come diciamo noi, se l’uso di mondo aiuta sempre nella vita, l’uso di mondi è ancora meglio.


  DEI NOSTRI VIAGGI, DA SOLI O IN ACCOMPAGNAMENTO


  A qualunque specie apparteniamo, noi Accompagnati con i nostri umani dividiamo tutto: casa, pensieri, emozioni, amicizie e se, come il mio, sono itineranti anche i viaggi. Da esperto itinerante (poiché mi sposto indifferentemente nella sfera ursina e in quella umana) devo dire che anche il mio lo è, in modo tutto suo. Tanto che non sono ancora riuscito a stabilire con certezza se sia più un nomade stanziale o uno stanziale nomade.


  A parte i suoi viaggi di piacere e di lavoro, dopo un paio di mesi passati nello stesso posto, se così posso esprimermi, mi si immalinconisce e inizia a ricompattare la valigia per la casa di turno tra quelle - debitamente acquisite o putative - che nel corso del tempo e nella sua considerevole fortuna esistenziale è riuscito a collezionare. E che, per le loro caratteristiche, potrei anche definire magnifiche tane. Luoghi molto amati che spesso ama condividere con gli amici, dove ritroviamo i nostri libri, la nostra musica, i nostri pennelli e colori e, in qualche caso, umani che ci attendono e che ci hanno volontariamente adottato.


  Il risultato è che la nostra vita è come suddivisa a spicchi e segue un andamento geografico, vagamente legato al ciclo delle stagioni. Convengo che per la maggior parte di voi si tratti di una pratica stravagante, ma per il mio umano funziona a meraviglia perché solo spostandosi in questo modo - sostiene - riesce a ritrovarsi sempre uguale e scoprirsi sempre diverso, vedere meglio e capire di più. Bizzarro, sapevo che non era cresciuto con un forte senso delle radici, tutt’altro, ma col tempo gli notavo maturare una capacità tutta sua di attecchire in qualsiasi posto decidesse di mettersi. Davvero bizzarro, ma ne sono orgoglioso.


  Come consuetudine per tutti gli Accompagnati anch’io seguo il mio adorato plantigrado a due zampe portanti dovunque mi voglia ma, quando per ragioni pratiche mi faccio in modalità di portability, chiedo - e ottengo senza fatica alcuna - di non essere mai sottoposto all’ignominia di una stiva d’aereo, di un bagagliaio d’auto o una rastrelliera di treno. In cambio, mi adatto al pratico anonimato di una borsa (di design moderno ma discreto, nel mio caso in tessuto grigio melange con cinghie di pelle nera) o persino all'abbraccio protettivo anche se un poco viscido di un sacco della spazzatura, ma solo quelli verdi con la scritta in greco o quelli azzurri con la scritta in turco. A molti sembra una totale mancanza di rispetto vedermici calare dentro a testa in giù, ma starci inguattato dentro in realtà mi diverte, perché profumano di basilico o di raki e mi addolciscono i pensieri.


  Naturalmente, viaggio sempre con un passaporto regolarmente rilasciato dove compaio in una foto a figura intera, mentre accanto alla casella “stato” è appiccicato un gelsomino essiccato - il segno degli Accompagnati. E dove è scritto il mio nome per esteso, Orso. Con la “O” maiuscola, ovviamente. E accanto, in small print ma ben visibile, il cognome dl mio umano.
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